Le vent martien soufflait en bourrasques glacées qui entourent la colonie Vostok-IV, ensevelissant les dômes marqué par une fine poussière vermeil. À l’intérieur du module de veille thermique, le soldat Viktor inspectait les générateurs dans le cas ou son terminal de communication vibra silencieusement. L’écran clignotait sans balbutier le moindre son, n’indiquant ni émetteur ni canal connu. Le message accepté semblait vide. Mais il était doté d’une poursuite inhabituelle : « Lire par combustion immédiate. » Depuis deux semaines, Viktor recevait ce type de messagers. Des séquences illisibles, sans texte apparent, qu’il était contraint de brûler pour en révéler le contenu. Chaque fois qu’il obéissait, les cendres s’organisaient d’elles-mêmes, forçant des symboles dans la poussière rouge. Ces archétypes, traduits de par un familial logiciel militaire, révélaient des fragments d’une voyance par téléphone de qualité, d’une minutie terrifiante. Ce jour-là, postérieur avoir rubicond le papier crypté, les cendres formèrent trois messages en cyrillique : « ventilation – fuite – série 27 ». Il nota immédiatement cette prédiction sur son journal de surveillance, clairvoyant que tout message s’inscrivait dans une logique de plus en plus inquiétante. Depuis son voyance olivier arrivée à bien Vostok-IV, rien n’avait laissé visualiser une anomalie dans le système. Pourtant, énigmes passés avaient déjà révélé un nombre de microfissures sur la paroi sud, un court-circuit évité de légitimité, et une panne mineure dans le module d’oxygène, que individu n’avait encore détectée. Chaque détail transmis par cette voyance de qualité semblait approprié à prévenir une fléau plus étendu. Viktor savait qu’il ne s’agissait pas de coïncidences. Les prévisions prenaient de l’ampleur, gagnant en embarras. Elles ne se contentaient plus d'éclairer. Elles construisaient un arrangement. L’unité centrale refusait d’identifier la transparence des messagers. Aucun satellite en circulaire martienne ne correspondait au code d’émission. Pourtant, les consultations continuaient, toujours à heure fixe, incomparablement avec le même silence glacial et la même nécessité : brûler pour incorporer. Ce jour-là, en empruntant la voie de les cendres rouges se disperser sur le sol du module, Viktor s'aperçut que la à venir prédiction ne concernerait plus un aisé incident technique. Elle allait palper une délicat.
